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A m Sonntag feiert Wieds Mutter ihren 75. 
Geburtstag, und zwar exakt um 12.30 Uhr 
in ihrer Wohnung. Sie war ihr Leben lang 

eine militante Pünktlichkeitsfanatikerin, aber Wied 
weiss jetzt schon, dass er zu spät kommen wird. 
Denn exakt an diesem Sonntag ist Phillip Escher in 
der Stadt, der Chef-Einkäufer der grössten Buchhan-
dels-Kette des Landes. Er hält Hof im Café Einstein, 
und Wied, als Vertriebschef des J. Koch-Verlags kann 
Eschers Einladung zum Mittagessen nicht ausschla-
gen. «Wied, ich weiss, Sie hassen Escher», hat seine 
Chefin Schneider gesagt, «aber Sie gehen da hin und 
machen notfalls einen Handstand, falls Escher das 
von Ihnen verlangt, notfalls in der Badehose, falls er 
dies wünscht!» 

Wied weiss ja selbst, 
was auf dem Spiel 
steht: Ohne Escher 
läuft auf dem deut-
schen Buchmarkt nichts 
mehr. Wenn Escher be-
schliesst, die Bücher 
eines Verlags nicht 
einzukaufen, kann die-
ser Verlag die Pforten 
schliessen. Natürlich 
hat Escher auch die Ver-
triebchefs zweier ande-
rer Verlage eingeladen. 
Es wird ein Gemetzel 
geben! 

Die drei Vertriebschefs werden mit Artillerie 
um den begrenzten Platz auf den Büchertischen 
der Buchhandelskette kämpfen. Wied wird versu-
chen, den Neuerscheinungen der Konkurrenz das 
kommerzielle Potenzial abzusprechen. «Die neuen 
Bücher Ihres Verlags, werter Kollege», wird er zu 
einem der anderen Vertriebschefs sagen, «sind Per-
len! Hochliterarisch! Wahnsinnig anspruchsvoll!» 
Escher wird dann wissen: Es sind unverkäufliche 

Bücher, viel zu literarisch, viel zu anspruchsvoll. 
Allerdings wird der werte Kollege vermutlich zu-
rückschiessen: «Wied, wie man hört, soll Ihre neue 
Marketingstrategie sich ganz auf den Verkauf in 
kleinen, unabhängigen Quartierbuchhandlungen 
konzentrieren?» «Wer sagt denn so etwas! Nein», 
wird Wied rufen, «im Gegenteil, wir planen, alle un-
sere Bücher nur noch in Ihren Filialen anzubieten, 
falls Sie uns denn die Möglichkeit dazu geben, lieber 
Herr Escher.» Jedenfalls wird das Treffen lange dau-
ern, wie alle Kriege, und da das Meeting um 11.30 
Uhr beginnt, wird Wied frühestens um eins bei sei-
ner Mutter eintreffen. Das wir übel ausgehen. Als er 
letztes Mal zu spät kam, schrie seine Mutter: «Wenn 
ich dich nicht pünktlich um 9.34 Uhr geboren hätte, 
wärst du zu spät auf die Welt gekommen!» 

Das meinte sie ernst. 
Sie meint alles ernst, 
das mit Unpünktlich-
keit zu tun hat. Sie 
nahm es  seinem Va-
ter sogar übel, dass er 
nicht, wie die Ärzte pro-
gnostiziert hatten, nur 
noch acht Monate lebte 
sondern vierzehn. Aus 
ihrer Sicht starb er un-
pünktlich. 

Wied überlegt sich 
jetzt, wie er seine Mutter dazu bringen kann, ihm 
am Sonntag die Verspätung zu verzeihen. Er könnte 
doch beim Bäcker ihre Lieblingstorte, eine Schwarz-
wälder, in Auftrag geben, auf der ihr Name in Gold-
buchstaben steht und die Alterszahl. Super! Aber das 
muss jetzt schnell gehen, denn er hat gleich einen 
Termin bei der Chefin, oh mein Gott: In einer Mi-
nute muss er schon bei ihr sein! Wied ruft sofort 
den Bäcker an und sagt: «Und schreiben Sie golden 
<Nora> drauf, und dahinter eine grosse 95 aus Mar-
zipan. Danke und Tschüs.»
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